Отрывок из интервью с Твинком "Калеча торговцев слухами"

Автор: Bevis Frond
Источник: Ptolemaic Terrascope, N 3, 1990
Перевод:  squonk

Твинк (John Alder "Twink") — барабанщик, бывший участник Tomorrow, The Pretty Things, Pink Fairies и др. — в начале 1972 вместе с Сидом Барреттом и Джеком Монком (Jack Monk) вошел в состав трио Stars. В мае 1989 он дал большое интервью Нику Саломану (Nick Saloman), известному больше как "группа из одного человека" Bevis Frond. Отрывок этого интервью, касающийся Сида Барретта и Stars, мы предлагаем вашему вниманию.

Что было следующим в плане музыки?

Сид на Рыночной площади (1972)

Когда я вернулся (из путешествия по Северной Африке и Франции – прим. перев.), я переехал в Кембридж, поначалу работал с The Last Minute Put Together Boogie Band. Вокалистом был парень из Сан-Франциско по имени Брюс Пэйн (Bruce Payne), он еще пел ведущую партию в американской версии Hair. И вот мы собрали что-то вроде рок-группы, повеселились. Хонк* (из Junior's Eyes) играл на басу, мы выступили несколько раз. Потом я играл с другими ребятами, группу мы назвали ZZZ; это были Алан Ли Шоу (Alan Lee Shaw) и Род Лэттер (Rod Latter) — они потом стали The Rings, лет через шесть, но тогда в Кембридже мы немного поиграли как ZZZ. Мы сыграли пару концертов; вот тогда на сцене и появился Сид Барретт.

А ты знал Сида?

Я знал Сида по Флойд еще со времен Tomorrow; у нас было много совместных выступлений в Европе и в Англии.

Так это не было сюрпризом, что вы собрались вместе; если у Сида были планы снова выйти из тени — это было не просто совпадение?

Вообще-то нет, потому что мы были знакомы; не сказал бы, что мы были приятелями, но мы знали друг друга. Однажды вечером мы, The Last Minute Put Together Boogie Band, играли на разогреве у гитариста по имени Эдди "Гитар" Бернс (Eddie "Guitar" Burns) — американского блюзового гитариста. В тот раз с нами на басу играл Джек Монк. Жена Джека Дженни когда-то была моей подругой и еще раньше подругой Сида — получалось, что она нас всех знает. И в тот вечер она пригласила Сида на сэйшн, я думаю, это было в подвале Kings College, во всяком случае, в каком-то колледже; и Сид пришел, и принес гитару, и джемовал с нами.

Наверно это было прекрасно!

Потрясающе; было чудом даже просто видеть Сида там после всей ерунды, которую о нем писали. Я уже видел выступления Сида, когда во время них он просто ничего не делал; но я видел и Йоко Оно с ее заморочками на сцене — и для меня эти выступления Сида были совершенно чистым искусством. Мне нравилось, когда остальные Флойды стояли сзади, а Сид был на переднем плане со своей гитарой на шее и просто смотрел на аудиторию целый час — я думал, что это чудесно. Через день или два Дженни предложила сходить повидать Сида, мне и Джеку, и чтобы мы предложили ему всем вместе создать группу. Мы решили, что это прекрасная идея; я особенно волновался, потому что казалось, что Сид выходит из чего-то такого, а я всегда хотел ему помочь, если это было вообще возможно. В общем, все это выглядело неплохо, и мы пошли к Сиду; втроем: Дженни, Джек и я — пришли к его дому и постучали в дверь. По-моему, его мама открыла и сказала: "Сид, к тебе тут пришли". Он подошел к двери, и Дженни сказала, что вот, ты знаешь Твинка и Джека, они хотят создать с тобой группу. Сид пригласил нас войти и спросил, не хотим ли мы выпить по чашке чая. И мы пили чай с какими-то пирожными и еще с чем-то и говорили о том, чтобы собрать группу. Мы начали репетировать на следующий день в подвале дома Сида; перетащили туда мои барабаны и просто устроили джем. Вскоре выяснилось, что для репетиций нам нужно помещение побольше, и мы переехали в мою кембриджскую комнату. Я тогда жил в задней части магазина, там было достаточно просторно для репетиций. И мы довели до ума некоторые песни Сида.

Что это был за материал?

Песни Сида, старый материал вроде Lucifer Sam.

А кучи новых песен не было, нет?

Боюсь, что нет; хотя над чем-то таким он работал и еще много рисовал — он был великий художник, знаешь — картины маслом. Помню, он стоял там, по-моему, это было в тот первый день, мы спустились к нему в студию, и там были все эти его картины. Я все смотрел на одну такую большую, думал, какая же она красивая; а Дженни сказала: "Я думаю, это прекрасно, Сид". А он сказал: "Это тебе, Дженни", — взял и подарил ее. Все время, что я с ним работал, я получал удовольствие, на самом деле.

И вот вы создали The Stars, так ведь вы назвали группу?

Такое название получилось, потому что у всех нас была одна и та же идея в одно и то же время, мы думали одинаково, и это даже не обсуждалось. Джек Монк хотел, чтобы название было Jack Monk's Stars, я хотел — Twink's Stars, а Сид хотел назвать группу Syd Barrett Stars; в итоге мы сошлись просто на Stars.

Да уж это, пожалуй, попроще чем Twink, Syd and Jack Stars! И что, у вас были концерты?

Афиша концертов в Зерновой Бирже

Да, наверно с полдюжины концертов. Думаю, что все, в общем, было неплохо, хотя некоторые получились не совсем удачными, потому что у нас не было дорожных менеджеров, просто были люди, которые нам помогали и все такое. Мы играли только в Кембридже, из него не выезжали, в местах типа кофеен. И мы сыграли на Рыночной площади на Майский праздник**, там была огромная аудитория, это был самый запоминающийся концерт. И это был хороший концерт, просто отличный.

Вот как! И все эти продавцы фруктов чудесно провели время?!

Я думаю, никто из них не работал, потому что ведь был праздник. Но, Боже мой, какая там собралась толпа, просто невероятно.

Я где-то читал, что вроде бы это выступление кто-то записал?

Да, это совершенно точно, никаких сомнений; и мы знаем, кто это был, но не знаем, сохранилась ли запись.

Я читал, что это был кто-то, связанный с Леонардом Бернстайном (Leonard Bernstein)?

Да, его родственник Виктор, он приходил на все концерты с хорошей профессиональной аппаратурой, но сейчас я потерял с ним контакт. Он представил меня Леонарду Бернстайну и еще всяким людям, так что они действительно родственники.

То есть, надо думать, что пленки где-то существуют, по крайней мере, если он не стер их и не записал туда "Арчеров"***? Я никогда не встречал таких бутлегов, очевидно они так и не материализовались, потому что это были бы первоклассные бутлеги?

Они никогда не появлялись. Очевидно, что если они еще существуют, то они так и остались нетронутыми.

А ты еще когда-нибудь видел Сида?

Я видел его, знаешь, просто столкнулся с ним. Хочется просто заглянуть и повидать его, когда я бываю в Кембридже. Хорошо бы снова собрать Stars. У меня есть номер телефона Джека. Он все еще в поле зрения, но я не знаю, чем он сейчас занимается.

Итак, всё закончилось довольно неожиданно?

Да, один концерт в Cambridge Corn Exchange был очень-очень слабый, все не ладилось тогда; и там был кто-то из одного музыкального издания, написал очень плохую рецензию на концерт; по-моему, из NME или наподобие. Сид прочитал, пришел ко мне домой на следующий день и сказал, что больше не хочет играть. Вот так оно и было.

Примечания переводчика:

* John "Honk" Lodge (обратно)

** Майский праздник (May Day) празднуется в Великобритании в первый понедельник мая. Скорее всего, Твинк ошибается, называя такую дату концерта – Stars существовали с конца января по конец февраля 1972. (обратно)

*** Арчеры" – радиосериал, уже больше полувека идущий на BBC Radio 4. (обратно)