You'll lose your mind and play
Free games for may
Syd Barrett (See Emily Play)
Поиск
Вход на сайт
Логин
Пароль
Регистрация
Забыли пароль?
Подписка на рассылку



Глава 21. Яблоки и апельсины.


Первая половина 1984 года застала погрязших в междоусобице флойдовцев в полную силу работающих над своими сольными проектами. Март принес альбом Дейва Гилмора "About Face" ("Полный разворот"), а Май — пластинку Роджера "The Pros and Cons of Hitch Hiking" ("За" и "Против" автостопа") — каждый из которых "раскручивали" в международном турне. А между двумя этими релизами в Апреле на свет появился Zee, наполовину состоявший из вернувшегося Ричарда Райта.

Соавтором Райта стал Дейв Харрис (Dave "Dee" Harris), в прошлом — участник "футуристической" бирмингемской группы Fashion. Их свело вместе обоюдное увлечение компьютеризованными клавишными Fairlight, ставшими основным инструментом на "Подлинность" "Identity". Райт и Харрис программировали звуки в домашней студии Рика, в его гостевом домике в Бейсуотер. Харрис выполнил львиную долю работы (включая все тексты, основной вокал и гитарные партии), а легковесная электронная музыка Zee имела мало общего с бывшей группой Райта. Сегодня он расценивает "Identity" как "эксперимент, который не удался".

По контрасту с ним тщательно отработанный "About Face" проявил талант Гилмора во всей его красе. Для каждого, кто решил его послушать, этот знакомый голос, гитара и занимающий внимание мелодизм, которым они так хорошо владели, недвусмысленно показывал, что не один Роджер Уотерс составлял "Пинк Флойд". Действительно, такие композиции, как почти готическая "Until We Sleep" и полупародийная симфоническая "Let's Get Metaphysical", звучавшая более по-флойдовски, чем что-либо на "The Final Cut". На середине работы в студии "Пате Маркони" в Париже Дейв даже привлек к записи в качестве сопродюсера Боба Эзрина.

Среди остальных музыкантов были Пино Палладино (Pino Palladino) на безладовом басу и Ян Кьюли (Ian Kewley) на клавишных (оба — из группы Пола Янга (Paul Young), старый знакомый Джефф Поркаро (Jeff Porcaro) из Toto на ударных и знаменитые соплеменники Стив Уинвуд (Steve Winwood) и Пит Тауншенд, которые помогли с клавишными и текстом соответственно (по две песни каждый). Дейв вспоминает о встрече с лидером The Who за восемнадцать месяцев до того в принадлежащей Тауншенду студии "Ил Пай", где "Флойд" работали над "Финальным отрезком пути": "Он остановил меня в коридоре, чтобы сказать, как ему понравился мой первый соло-альбом. Я подумал, как это было мило с его стороны и добавил, что если мне в чем-либо понадобится помощь, чтобы я позвонил.

"На втором альбоме возникли затруднения со словами, как это у меня обычно бывает. Я сказал Бобу о Пите, и он предложил: "Давай, звякни ему. Что мы теряем?" Так я позвонил Тауншенду и спросил: "А смог бы ты написать пару текстов?" Он ответил: "Охотно, пришли пленку." Первый вариант текстовок он прислал на следующий день, проработав всю ночь напролет. Это была "Love in the Air".

Пит также написал "All Lovers Are Deranged" и еще одну пьесу, которую Дейв не взял, посчитав ее недостаточно "своей". Композиция "White City Fighting" вместо этого вошла в следующий альбом Пита Тауншенда, спродюсированный Крисом Томасом (Chris Thomas), ставший очередным этапом сотрудничества двух гитаристов. (Рою Харперу также была предоставлена возможность сочинить текст на ту же мелодию. После того, как Гилмор отказался и от того, и от другого, Харпер записал свою версию под названием "Hope" на собственном альбоме "Whatever Happened To Jugula".)

В итоге всю остальную лирику к "About Face" Дейв сочинил сам. И в этой области он не хотел показаться слабаком. Несколько песен затрагивали тему старения и смерти. "Murder" была посвящена Джону Леннону, дав выход горечи и негодованию Гилмора по поводу убийства экс-битла, с которым он никогда не встречался (даже в студии на Эбби-роуд). В лучших традициях междоусобной полемики суперзвезд — такой, как резкая обличительная речь Леннона в адрес Пола Маккартни в "How Do You Sleep?" или резкий отпор Кита Ричардса Мику Джэггеру в песне "You Don't Move Any More" — в "About Face" вошло полное раскаяния унылое открытое письмо Роджеру Уотерсу "You Know I'm Right" ("Ты знаешь, что я прав.").

Вопреки своим правилам Дейв даже включил в альбом две антиядерные баллады: "Cruise" ("Крылатая ракета")- полный сарказма комментарий по поводу решения администрации Рейгана развернуть на английской земле ракеты "Першинг-2" и "Out Of Blue" ("Гром среди ясного неба"), чье предзнаменование апокалипсиса совпадало с тематикой более наглядно выполненной песни Роджера Уотерса "Two Suns in the Sunset". "Это не моя область — писать песни, содержащие какое-либо послание, — признает Гилмор, — но у меня теперь нет причин избегать подобных вещей. Я считаю, что если заставляешь себя двигаться в этом направлении, песни выходят очень вымученными и демагогичными. Вот почему я стараюсь их избегать. Но такие, как "Cruise" и "Out of the Blue", определенно дают обозрение политической жизни.

При всей широте замыслов тексты "About Face" едва ли были самым сильным местом пластинки. Неугомонный Питер Дженнер дошел до того, чтобы поместить их "в нижний ящик стола среди самых банальных текстов". Очень убедительный в беседе Гилмор, однако, не обладал устоявшимся навыком (как он сам признался друзьям) в передаче образов или глубокомысленностью лирики, не говоря уже об "укусах", которыми Роджер насыщал музыку Дейва во "Флойд".

*****

Для рекламы своего альбома и предстоящего турне Гилмор предпринял не виданную доселе атаку на прессу, давая интервью всем — от специализированных музыкальных изданий до "Пипл" и "Уолл-стрит джорнел". Он предусмотрительно добился расположения MTV, предоставив американскому музыкальному телеканалу интервью и пару видеоклипов, снятых Стормом Торгесоном, творческие амбиции которого от графического дизайна сфокусировались теперь на съемках фильмов под вывеской "Гринбэк филмз". MTV в свою очередь запустил в постоянную передачу в эфире вызывавший удивление сингл "Blue Light" (эта песня была также после микширования выпущена в стиле диско и признана читателями "Amazing Pudding" худшей из всех сольных работ музыкантов "Флойд"). Пытаясь разыграть другой гамбит — с промоушном, его вторая сорокопятка "Love on the Air" помимо обычного издания, ограниченным тиражом вышла как picture disc в виде лампового радиоприемника. (Обе эти песни — стороны А синглов — были записаны с участием Уинвуда.)

Но после того, как Роджер Уотерс обратил взоры всех рок-журналистов на себя, так убедительно доказав, что "Пинк" — это он, критики уделили "About Face" столько же внимания, сколько они с преходящим снисхождением предоставили бы сольной пластинке Била Уаймана из The Rolling Stones или Джона Энтвисла из The Who. "Роллинг Стоун" помянул ее недобрым словом (присвоив серединные три звездочки) а Курт Лодер (Kurt Loder) подвел черту: "Совсем неплохо, но — за исключением стойких приверженцев "Пинк Флойд" — не относится к предметам первой необходимости."

В надежде завоевать призвание иным путем 31 марта в Дублине Гилмор начал 15-недельное турне по десяти странам — первое сольное турне музыканта "Пинк Флойд". Для этих концертов Дейв вынужден был набрать новый коллектив, включавший басиста Микки Фита (Micky Feat), Грега Дечерта (Greg Dechert) на клавишных, барабанщика Криса Слейда (Chris Slade) (бывшего участника группы Манфреда Мэнна и будущего — Firm) и Джоди Линскот (Jodi Linscott на перкуссии. Что более удивительно, среди музыкантов также находились Рафаэль Рейвнскрофт, только что закончивший работать вместе с Роджером Уотерсом над сольной пластинкой последнего и второй гитарист (и сосед Гилмора) Мик Роджерс (Mick Rogers), полулегендарный соло-гитарист таких составов, как Bad Company и Мott The Hoople. "Главная причина, почему он здесь, — объяснял Гилмор, — в том, что он спросил меня, а нельзя ли ему к нам присоединиться."

Программа концертов почти целиком включала в себя содержание "About Face", примерно половину "David Gilmour" и две песни с "The Wall" — "Run Like Hell" и "Comfortambly Numb" (чьи переделанные под отсутствие Роджера вокальные аранжировки придутся как нельзя кстати, когда Дейв заменит Уотерса в "Пинк Флойд".) Шоу включало пропорционально уменьшенное количество стробоскопов, слайдов и сухого льда — почти как "Пинк Флойд" для бедных. Но в центре внимания теперь находился Гилмор, его музыка и его дерзавшая новая группа, которая могла отыграть вечер так, как редко играл более интеллектуально настроенный "Флойд".

30 апреля как Рик Райт, так и Ник Мейсон посетили последний из трех аншлаговых концертов Дейва в лондонском зале "Хаммерсмит Одеон", а Ник сел за барабаны на "Comfortably Numb". Это триумфальное возвращение (с приглашенным вокалистом Роем Харпером на "Short and Sweet") будет передано по MTV, съемочная группа которого перед этим отследила Гилмора во Франции, чтобы отдельно снять документальный фильм о турне, выпущенный в эфир с добавочным стереозвуком радиостанциями по всей Америке как "Saturday Night Special". (Два снятых MTV фильма выйдут в Штатах на видеокассете CBS/Fox "David Gilmour".)

На следующий вечер на гилморовский концерт в бирмингемском "Одеоне" пришли всего лишь около 200 человек. Представление открывали его протеже — The Dream Academy. "Это подействовало на меня угнетающе, — признался Дейв Энди Мэббету, — приехать в Бирмингем и не продать билеты на концерт в крохотный кинотеатр.

То же самое в Европе: мы продали 800 билетов в Брюсселе. Отлично... если люди не хотят этого, то я не собираюсь продавать их насильно."

Затем турне Гилмора пересекло Атлантику, отправившись в Северную Америку, где разочаровывающее количество проданных билетов на некоторые концерты вынудило отменить пару концертов в Канаде. В целом, наслаждающиеся MTV янки, для которых Дейв приготовил и третий клип — "Money", оказались более отзывчивыми, чем их сограждане в странах-участницах НАТО, позволив, наконец, шоу принести небольшую прибыль. Турне "About Face" завершилось 16 июля 1984 года в Нью- Йорке концертом на открытом воздухе на 84-м пирсе — как оказалось, в тот самый день, когда Роджер Уотерс начал свое турне в Стокгольме.

*****

На первый взгляд "The Pros and Cons of Hitch Hiking" включал в себя те же самые компоненты, что и "The Final Cut" "Пинк Флойд". На органе играл Энди Баун, на перкуссии — Рэй Купер и на духовых — Рафаэль Рейвнскрофт. Опять Майкл Камен не только выступил сопродюсером и исполнил партии клавишных, но выполнил аранжировки и дирижировал Национальным филармоническим оркестром (этим же он помог Дейву на "Let's Get Metaphysical"). Даже "Голофонис" появились вновь.

Действительно, единственные, кого здесь не хватало, это — Ник Мейсон, место которого занял Энди Ньюмарк, вытеснивший Мейсона с "The Final Cut", и Дейв Гилмор. Удачным ходом со стороны Роджера, заставившим поверить, что никто не будет жалеть об отсутствии Дейва, стало приглашение величайшего британского гитариста, которому поклонялись сами "Пинк Флойд" во времена Cream — Эрика Клэптона (Eric Clapton).

Участие Клэптона оказалось возможным благодаря крепкой дружбе, связывавшей жену Уотерса Кэролайн с женой Эрика — Патти (Pattie Boyd Harrison Clapton). По словам одного близкого знакомого, гитарист дал свое согласие на участие в работе над альбом и турне под влиянием момента в конце затянувшегося далеко за полночь кутежа с Роджером. Недовольный менеджер Клэптона, его друзья и коллеги пытались внушить Эрику, что не имеет смысла, с точки зрения его карьеры и музыки, для такого имени, как Клэптон брать на себя второстепенную роль в каких-то театрализованных представлениях, находящихся на расстоянии световых лет от его блюзовых корней. Но такой же упрямый, как и преданный "Slowhand", который долгое время мечтал анонимно поиграть в чужой группе (вспомните его сотрудничество с Delaney and Вonnie после распада Blind Faith), настоял на выполнении своих обязательств перед Уотерсом.

Роджер не считал их сотрудничество нелепым. Блюз являлся его первой музыкальной любовью. В последние годы он собрал значительную коллекцию блюзовых записей. И на "Pros and Cons" он хотел перечеркнуть белоснежное наследие "Флойд", использую пришедшие от черных музыкальные формы и стили.

Так или иначе, виртуозность Клэптона бла в какой-то степени ограничена, поскольку Роджер решил записать все, кроме заглавной вещи до того, как пригласить Клэптона, чтобы тот наложил партии гитары. На "Тhe Pros and Cons", считающимся одним из самых литературных альбомов в истории рок-музыки, Уотерс не пошел дальше того, чтобы позволить инструменталистам лишь слегка украсить орнаментом его монологи.

Эти монологи представляли собой череду снов спящего человека, которые приключаются с рассказчиком на протяжении периода, равного по длительности времени звучания пластинки, — 42 минутам — начинающегося в 4.30 утра ("4.30am" — название первой песни, или сна, который имеет подзаголовок "Apparently They Were Travelling Abroad" — "По всей видимости, они путешествовали за рубежом.") и заканчивающегося в "5.11am ("The Moment of Clarity)" (5.11 утра — "Момент прояснения"). В первом сне, проиллюстрированным на обложке изображением в зеркале заднего вида обнаженной прелестницы, "голосующей" всем проезжающим, главный герой подбирает свою "голодную" попутчицу. К "4.33" она уже достаточно возбудилась, чтобы, пользуясь словами рассказчика, "попробовать силу моего мотора". Однако, когда стрелки доходят до "4.37", их уединение нарушает появление у полога кровати арабских террористов. (Осторожней с этим ятаганом, Саид!)

Герой, правда, остается живым и невредимым на протяжении последующих дурных снов и ночных кошмаров, включающих дневную норму в коммуне, отправившихся назад к природе людей в Вайоминге, и неприятную обоим встречу с Йоко Оно. "В этих снах, — позднее объяснял Уотерс, — подсознание взвешивает "за" и "против" жизни с одной женщиной в рамках семьи... против зова предков, если хотите." Любовь и брак в итоге побеждают: спящий обнаруживает, что все это время он находился в собственной постели, безмятежно посапывая рядом со своей дорогой женушкой. Финальная 370-я строка текста альбома гласит: "I couldn't take another moment alone" ("В одиночку я не смог бы пережить следующий миг.")

Это чудовищное пустословие отмечено бросаюющимся в глаза отсутствием мелодий. Только в конце на изящной "5.01 (The Pros and Cons of Hitch Hiking)" и близкой к соул "5.06am ("Every Stranger's Eyes)" проглядывают какие-то намеки на мелодию.

Даже самые стойкие поклонники "Флойд" пришли в недоумение, как расценивать этот альбом. Была ли это опередившим свое время непонятным полотном гения, не требующим немедленного отклика? Или же мания величия затмила у его создателя способность отличать высокое искусство от наиболее личных из его неврозов и ребяческих выходок ? Или, может быть, все станет на свои места в "живом" исполнении. Ну что же, даже у Леннона был "Some Time in New York City", а у Дилана — "Self-Portrait".

Некоторые слушатели были недовольны уничижительным отношением к женщинам, высказанным в этой работе. Дошло до того, что группы феминисток по всему Лондону срывали обложки с пластинок на том основании, что изображение "голосующей" нимфоманки на обложке фактически было равнозначно призыву к изнасилованию.

Рецензии на пластинку были не менее враждебными. Даже Kurt Loder из Rolling Stone, так высоко оценивший "The Final Cut", написал, что "Pros and Cons" довели "обычную желчность Уотерса" до "музыкальной чепухи" и что альбом заинтересует только "не способных к анализу фетишистов и других легковерных невротиков... Не могу представить себе, что кто-то еще больше одного раза высидит до конца эту статичную,зловещую пластинку." После критики "бросающего в дрожь вокала Роджера" Лодер заметил, что "подлинные мелодии здесь можно пересчитать по пальцам Микки-Мауса" и предположил, что "наиболее важным музыкальный компонентом" "Пинк Флойд" был Дейв Гилмор ("чей последний соло-альбом выгодно отличается от этой ерунды"). Редколлегия "Роллинг Стоун" поддержала вердикт Лодера, поставив пластинке одну звездочку.

*****

Ядром концертной группы Уотерса стали Клэптон, Ньмарк и Камен. Кроме них в состав вошли вокалистки на подпевках Дорин Чантер (Doreen Chanter) и Кэти Кисун (Katie Kissoon), клавишник Крис Стейнтон (Chris Stainton), саксофонист Мел Коллинз (Mel Collins) и бывший однокашник по кэмбриджской школе для мальчиков Тим Ренвик (Tim Renwick). Экс-гитарист Quiver, который всегда считал Дейва Гилмора своим самым близким другом в "Пинк Флойд", говорит, что в свете разлада между Гилмором и Уотерсом он взялся за эту работу с некоторым смущением.

Тим, тем не менее, нашел Роджера "абсолютно обаятельным" во время подготовки к турне, когда Уотерс привлек его, чтобы отрепетировать старые песни "Флойд" и выбрать, что из них должно войти в программу. (В итоге композиции, исполнявшиеся на концертах варьировались от "Set thе Controls for the Heart of the Sun" и "If" до "Pigs on the Wing" и "The Gunner's Dream", включая по три вещи с "Dark Side of the Moon", "Wish You Were Here" и "The Wall".) Когда турне стартовало, Роджер, похоже, полностью внутренне изменился.

"Он — один из тех, — говорит Ренвик, — кому нужен полный контроль за всем, за каждой мелочью. Мы отлично ладили во время репетиций, но как только отправились в путь, он стал совершенно другим. Очень требовательным."

"Конечно же, было много трений. Думаю, это — его стихия."

Эрику Клэптону, разумеется, была предоставлена большая свобода, чем остальным музыкантам. "Будучи великим импровизатором, он каждый вечер играл что-то другое, играл то, что чувствовал и с ним было забавно играть." — говорит Ренвик. Без легкого в общении Клэптона: "Подозреваю, было бы еще суровее. Он нас как-то вдохновлял." (По мнению критика "Роллинг Стоун" Дэвида Фрика (David Fricke), он также "украл шоу у специальной команды, занимавшейся различными эффектами.")

Большинство обозревателей сходятся во мнении, что "Pros and Cons" оказались более действенным на сцене, чем на виниле, хотя Фрик считал эти шоу "прозрачным намеком с целью дать понять, что Роджер Уотерс и был "Пинк Флойд." Помимо использования круглого экрана и большого количества оригинальных фильмов ансамбля, бригада во главе с Марком Фишером (Mark Fisher) и Джонатаном Парком (Jonathan Park) установила на сцене декорации гигантской спальни, с окном и "работающим" 40-футовым телевизором. "Я использую три 35-мм фильмопроектора, — объяснял Уотерс, — чтобы создать иллюзию того, что мы — в спальне главного героя и демонстрируем сны и кошмары этого персонажа." Фильм включал кадры, снятые режиссером картины "Человек, упавший на землю." ("The Man Who Fell on Earth") Николасом Роэгом (Nicolas Roeg) и анимацию Скарфа, в которой душевные переживания Роджера с комичным преувеличением исполнял похожий на Снупи пес по кличке Редж.

Редко когда на концертах был аншлаг, а когда такое случалось (как, например в Нью-Джерси на "Брендан Бирн арена"), то только потому что спекулянты придерживали билеты, а потом вынуждены были их продавать за полцены. В то время Роджер философски смотрел на незаполненные залы и частые отмены выступлений, последствия чего отражались на его банковском счете. "Только я теряю деньги, потому что я их вкладываю, — признался он, — но у меня такое чувство, что это то, я хотел сделать, а не то, что мне пришлось делать... Я заработал кучу денег, исполняя рок-н-ролл. Если часть потеряю, ну и что?" (По его собственным подсчетам он потерял 400 тысяч фунтов стерлингов.)

Эти замечания были сделаны во время лондонского интервью для MTV, когда Уотерс недовольно признал, что пост-флойдовская карьера потребует от него такого же общения со средствами массовой информации, какое им приходится уделять любой рок-звезде. ("Если бы я думал, что это — неважно, меня бы здесь не было," — проинформировал он как-то собравшихся. "Я здесь не для того, чтобы на меня смотрели.") В надежде получить эфир для двух видеоклипов, рекламировавших синглы с "Pros and Cons" — заглавную вещь и "5.06 (Every Stranger's Eyes)" Роджер пригласил съемочную группу MTV для открытого обсуждения его нового шоу буквально за несколько часов до дебютного представления в Earls Court.

Его собеседники, однако, захотели узнать точку зрения Уотерса и как участника "Пинк Флойд", но он отказался это сделать, ответив кратким "нет" на вопрос, не скучал ли он без остальных музыкантов группы. Роджер резко ответил: "Это та область, в которую я не хочу вдаваться." Интервью таким образом закончилось на горькой ноте — MTV так никогда его и не показало, равно как и видеоклипы. В течение следующих нескольких лет Роджер Уотерс не упускал случая открыто высказать свое мнение по поводу той музыки, которое MTV все же демонстрировало.

В этом он резко контрастировал с Гилмором, чей удачный контакт с музыкальным телеканалом чрезвычайно ему пригодился во время флойдианских войн конца 80-х. MTV (развившееся с тех пор в одну из важнейших отраслей шоу-бизнеса) даст гилморовскому "Пинк Флойд" так необходимую им "раскрутку", в то время как Уотерс почти совсем пропадет с экранов. Горькая ирония заключалась в том, что немногие рок-музыканты 70-х предвидели или содействовали появлению музыкальной видеореволюции 80-х так, как это сделал Роджер Уотерс.

"У Дейва получается больше, чем у Роджера, — признает один из поклонников Уотерса, — потому что к Гилмору благоволит общество. У Роджера нет социальной поддержки — все остается на поверхности." Сказать по правде, Уотерс не тратил силы, как Гилмор на то, чтобы завести друзей и научиться оказывать влияние на людей в чудесном мире рок-н-ролла.

Оставим в стороне связь с общественностью. Как сказалось сольная работа за рамками "Пинк Флойд" на манере их исполнения? В отличие от пластинки 1978 года жесткий "About Face" звучит как работа человека, временно отсутствующего в группе. Действительно, Гилмор заметил в момент его выпуска, что "есть только три человека, которые принимают участие в том, что смехотворно названо "Пинк Флойд", и ни у одного из нас в настоящий момент нет планов относительно работы над совместным проектом." Документальный фильм о турне, названный "After the Floyd", включал брошенное в камеру замечание о нем одного из роуди как о "бывшем гитаристе "Пинк Флойд". Никто не побеспокоился о том, чтобы вырезать слово "бывшем".

Гилмор сделал максимум того, на что он был способен, чтобы как можно выше оторваться с началом сольной карьеры, этого, однако, было недостаточно, чтобы "About Face" поднялся выше 32 места в хит-параде журнала "Биллборд" или чтобы распродавать все билеты не концерты в довольно маленькие залы. "Я записал эту пластинку и совершил турне, — признался он, — чтобы проверить, возможно ли для меня продолжать без "Пинк Флойд". Если бы ответом было более категоричное "да", Дейв не стал бы искушать судьбу, разыгрывая карту "Пинк Флойд".

С другой стороны, неважное развитие турне Роджера нельзя было списать исключительно на недоброжелательные "рыночные силы" и отсутствие легкоузнаваемого для публики имени. При всей анонимности ансамбля Роджер Уотерс был самым известным его участником, а если кто-то мог и упустить это из вида, то в рекламе его выступлений (в отличие от гилморовской) было указано включение "старого состав "Пинк Флойд". Одно только присутствие Эрика Клэптона было более, чем достаточным, чтобы гарантировать аншлаги по обоим сторонам Атлантики.

"Я думал, — рассказывал Уотерс, — что в приходящие на шоу люди как-то индентифицируют меня со всем тем материалом, что пошел для "Флойд"... Но эти балбесы не приходят и не покупают билеты. Что меня чрезвычайно удивляет." Вряд ли от него можно было ожидать, что он поймет, почему на его концерт не шел народ. Потому что попавшая на 31-е место в чартах "Биллборд" "The Pros and Cons of Hitch Hiking" оказалась такой монументальной чепухой.

*****

В марте 1985 года после шестимесячной передышки, Роджер начал вторую серию североамериканских концертов. На этот раз по более надежным площадкам — таким, как нью-йоркский Рейдио сити мюзик-холл. Роджер также добавил в программу "Another Brick in the Wall" — то, что он прежде категорически отказывался сделать. Эрик Клэптон выбыл из состава, прихватив с собой Тима Ренвика. (В итоге Ренвик станет называть турне "The Pros and Cons" "замечательным разрывом", так как это позволило ему очутиться в группе Клэптона.) Майкл Камен также станет сотрудничать с Эриком в написании музыки к фильмам и телепостановкам, а в 1990 году — в сочинении концерта для гитары с оркестром.) Роджер заменил их певцом-автором песен, ставшим гитаристом по имени Энди Фэйрвезер- Лоу (Andy Fairweathe-Low) (его предложил сам Клэптон во время их совместного выступления в 1983 году в начатом Ронни Лейном (Ronnie Lane) турне по сбору средств для борьбы с множественным склерозом (Action Research into Мultiple Sclerosis), а также Джеем Стэпли (Jay Stapley).

К тому времени отношения Клэптона и Уотерса еще больше осложнились из-за широко освещавшейся прессой дружбы Пэтти Клэптон с братом Кэролайн Уотерс Вилли Кристи (фотографом и видеорежиссером "The Final Cut"). Но любая размолвка была кратковременной. В 1986 году вновь объединившиеся Эрик и "Layla" вместе с Роджером и леди Кэролайн отдыхали на юге Франции.

Были и другие осложнения, когда звукозаписывающая компания Роджера отказалась поддерживать его возвращение в Америку в 1985 году, на основании того, что не было нового альбома. CBS также ясно дала понять, что чего им действительно хотелось — так это нового альбома "Пинк Флойд". Верный своим убеждениям Уотерс публично назвал корпорацию "машиной, не проявляющей никакого интереса к музыке."

*****

Когда Ник Мейсон появился на одном из лондонских концертов Роджера, его не только не пригласили сыграть на ударных, но и, как у него вырвалось, "мне не понравилось, что старые вещи "Флойд" исполняет кто-то другой. Мне было больно смотреть на это." Примечательно, что Мейсон — а дело было осенью 1985 года — отметил также, что "он хотел бы опять отправиться в турне" под знаменами "Пинк Флойд", добавив, что "мы определенно не договаривались, что все кончено. Думаю, ситуация изменилась, поскольку я и Дейв хотим возродить коллектив, тогда как два года назад никто не был в этом заинтересован". (Частый партнер Мейсона по мотогонкам Стив О'Рурк был даже более, чем просто заинтересован.)

Эти многообещающие намеки на воссоединение "Флойд" — без Уотерса, если на то пошло — совпали с выходом в свет альбома Ника Мейсона, который подобно сольной работе Рика Райта вышел в соавторстве с более молодым музыкантом, пытавшимся доминировать над своим коллегой. В то время как Гилмор и Уотерс поодиночке завоевывали мир, Ник и его новый компаньон Рик Фен (Rick Fenn) — бывший гитарист у Ten CC и Майка Олдфилда (Mike Oldfield) без спешки основали компанию "Bamboo Music", для выпуска рекламных роликов сигарет "Ротманс", банка "Барклэйз" и сети пластиночных магазинов HMV. Дело пошло так споро, что Мейсон и Фенн решили попробовать записать вдвоем целую пластинку.

Основным толчком к записи "Profiles" послужил тот самый пункт в контрактах с EMI и CBS, благодаря которому щедро отпускались средства на любой сольный альбом. "Они объединились в Britannia Row и записали его за гроши — и неплохо получилось, — вспоминает инженер пластинки Ник Гриффитс, — но не в плане количества проданных экземпляров."

Укрепив свой союз с Мейсоном (соавтором материала ко всей пластинке), Гилмор спел на официальном сингле с "Profiles" — "Lie for a Lie". "Мне на самом деле нравится, как поет Дейв, — сказал Нику Энди Мэббетт, — в чем-то его вокала недоставало на последних альбомах "Флойд". Все композиции за исключением одного-единственного номера — приятные инструменталы с использованием синтезатора, звучающие как будто их взяли из музыки к какому-нибудь документальному фильму. Даже Гриффитс называет этот диск "довольно легким альбомом, который ничего не делает: начинается, прокатывается и заканчивается."

Документальный фильм, о котором идет речь — "Жизнь может быть мечтой" ("Life Could Be a Dream") режиссера Майка Шеклтона (Mike Shackleton) — 27-минутная биография... Ника Мейсона. Фильм начинается и завершается сценой, где Ник и его Porsche 956 принимают участие в мотогонках чемпионата на выживание в Моспорте, Канада. Ник (выглядевший "до мозга костей богатым, спортсменом среднего возраста", как заметил один обозреватель) участвовал как участник команды "Порше". На протяжении кадров,возвращавших к его детству, Ник изображает своего отца — Билла, управлявшего "Бентли" 1930 года, как это было запечатлено на звуковой дорожки хита Crew Cuts 1954 года "Sh-Boom", перезаписанного Мейсоном-Фенном с вокалом Эрика Стюарта (Eric Stewart) из Ten CC. Общительный барабанщик также показан в окружении моделей автомобилей в его рабочем кабинете в Хайгейт, демонстрирующим старые фотографии "Флойд" и любительские фильмы. Им на смену приходят кадры "живого" исполнения "One of These Days" c концерта в Помпейях. (Мейсон-Фенн тем временем написали музыку к триллеру режиссера Дональда Кэммелла (Donald Camell) "Белок глаза" ("White of the Eye").

Прокатившись с "Profiles" в 4-дневном турне по Великобритании, Ник Мейсон, которого недавно утвердили "редактором автомотоотдела и отдела экзотического транспорта" журнала "Ритц", предстал отважным человеком, когда сам пилотировал двухдвигательный самолет "Де Хэвилэнд Девон", которым он владел на паях с Гилмором. Помимо прочего они оба брали уроки пилотирования самолетом.

*****

"Среди музыкантов — особенно британских — он невероятно высоко ценится. Я бы сказал почитаем." — заявил Пит Тауншенд в документальном фильме, посвященном Гилмору и снятом MTV. Остаток 1984 и 1985 год Дейв находился в тени, помогая с различными проектами своим коллегам. Если поклонники "Флойд" посчитают странным, что Дейв стал играть роль второй скрипки, сотрудничая с Питом Тауншендом и Брайном Ферри, сам он чувствовал, что работает "с некоторыми из величайших музыкантов нашего времени" (и замечая то, как они работали) это только укрепило его в главенствующей роли, которую он занял позднее.

В крупнейшее рок-событии 1985 года — транслировавшемся по телевидению марафонском концерте-бенефисе Live Aid, организованном Бобом Гелдофом, — приняли участие временно воссоединившееся Led Zeрpelin и The Who, но не "Пинк Флойд". Несмотря на то что состоявшиеся 13 июля концерты и вдохновили Роджера Уотерса на написание его самой известного сольной композиции "The Tide is Turning (After The Live Aid)" ("После "руки помощи" события принимают иной оборот"), на сцене появился лишь Гилмора да и то в качестве гитариста Брайана Ферри.

Дейв только что отыграл на сольном альбоме Ферри "Boys and Girls", а позднее поможет ему с "Bete Noire". Помимо обычной оплаты труда как сейшнмена Гилмор приобрел друга в лице виртуозного клавишника из группы Ферри Джона Карина (Jon Carin) (бывшего участнике Industry), которого Дейв вскоре возьмет для работы над собственным проектом.

Что касается Тауншенда, Гилмора сначала пригласили исполнить гитарную партию на "White City Fighting" — песне, которую Дейв не взял для "About Face", а Тауншенд сделал краегоугольным камнем своего альбома "White City". "Я был очень польщен таким предложением, — хмыкает Дейв, — потому что я, вероятно, единственный человек, помимо самого Пита, написавший песню для Тауншенда."

"Однажды я вернулся, чтобы сыграть на этом трэке. Там же был Саймон Филипс (Simon Philips). Пит нашел, чем нас занять. Вместе мы записали композицию "Give Blood". Так что то, что я принял участие в создании этой песни — дело случая."

Пластинка "White City" в свою очередь стала поводом для совместного концерта двух гитаристов в ноябре 1985 года в лондонской Brixton Academy, где Пит выступал в сопровождении сборного коллектива из 16 человек, который он называл Deep End. Появление Дейва в роли второго гитариста могло не понравиться поклонникам Тауншенда, но никак не Гилмора. "Наверное, такова мечта каждого школьного гитариста, — говорит он, — исполнять такие вещи, как "Won't Get Fooled Again" вместо Пита, где он бы только пел. Забавная мечта."

"Он спросил меня, не хотел бы я выступить вместе с ним, потому что он хотел сменить имидж бескомпромиссного гитариста. Он прямо отказался играть на электрогитаре и люди стали говорить: "Ну, давай же, надень гитару и сыграй хотя бы "Won't Get Fooled"." Но он отказался, поскольку хотел, чтобы проект назывался не "Пит Тауншенд, король гитары", а "Пит Тауншенд, певец, композитор, лидер группы". Это было здорово." (Питу еще предстояло проинформировать мир, что карьера с The Who сказалась на его слухе.)

В ходе концерта, на котором Тауншенд исполнял обработки ритм-энд-блюзовых вещей, хиты из репертуара The Who и композиции с сольных альбомов, Гилмор спел две свои песни — "Love on the Air" и "Blue Light". В Америке это событие было запечатлено как на пластинке, так и на видеокассете под названием "Pete Townshend's Deep End". (Третий и последний концерт группа отыграет в Каннах на фестивале Midem.)

*****

В то время Дейв, похоже, записывался с каждым, кто его об этом просил — от завсегдатаев радиоволн Supertramp до продюсируемой Эзрином "футуристической" группы Berlin и классического гитариста Лайона Бойда (Liona Boyd), продюсером которого стал Майкл Камен. Он даже предоставил свои услуги побочному проекту музыкантов группы Duran Duran под названием Arcadia с участием Саймона Ле Бона (Simon LeBon), Роджера Тейлора (Roger Taylor) и Ника Родза (Nick Rhodes). Помимо него на альбоме "So Red the Roses" стоят имена Стинга, Херби Хэнкока (Herbie Hancock), Энди Макэя (Andy Mackay) из (Roxy Music) и Грейс Джоунз (Grace Jones). Дошло до того, что Гилмор сыграл даже на пластинке последней "Slave to the Rhythm".

Кроме того, Дейв показал, что он не чужд помощи молодым талантам, вместе с вокалистом Ником Лэйрдом-Клавзом (Nick Laird-Clowes) спродюсировав дебютный альбом коллектива Dreаm Academy. На пластинке "Dream Academy" им помогают ветераны турне и диска "About Face" и басист Гай Прэтт (Guy Pratt), которого вскоре попросят занять место, прежде принадлежавшее некоему Р. Уотерсу. Кинематографичный сингл "Life in Northern Town", ставший известным хитом по обе стороны Атлантики, начинается почти флойдовскими звуковыми эффектами, передающими шум ветра, которые затем переходят в ностальгические битловские гармонии и будто созданные Спектором стены плотно звучащих акустических гитар, виолончелей и колокольчиков.

Самое известное имя, рядом с которым появилась фамилия Гилмора, — Пол Маккартни. Впервые Дейв играл вместе с Полом в 1979 году в составе сборного ансамбля из звезд рок-музыки Rochestra, где он исполнял материал группы Wings c альбома "Back to the Egg". На его совести также уносящееся ввысь гитарное соло с в лучших традициях "Флойд" с "No More Lonely Nights" — хит-сингла 1984 года из иначе ставшего бы провальным фильма Маккаратни "Give My Regards To Broad Street". "Он играл на фортепьяно, — вспоминает Дейв, — исполнил "вживую" партии основного вокала и записал все целиком с сессионными музыкантами за один трехчасовой сеанс." (В третий раз сотрудничество с Полом дало плоды на композции Маккартни-Гилмора "We Got Married" с пластинки 1989 г. "Flowers in the Dirt".)

В то время как Дейв играл с Полом Маккартни, Роджер согласился почтить память Джона Леннона в состоявшейся 5 декабря специальной программе BBC "A Journey in the Life", приуроченной к пятой годовщине его смерти. Уотерс в компании Энди Фейрвезера-Лоу исполнил беспрецендетное количество классических вещей Леннона и The Beatles. Впервые исполненная Роджером за последние 20 лет кавер-вершн "Across the Universe" — сыгранная на фоне демонстрировавшихся фильмов о луне, звездах и кометах, сменявшихся психоделическими слайдами с масляными разводами — напоминала ранних "Флойд" больше, чем что либо на "Pros and Cons".

Это, однако, нельзя было рассматривать как ностальгию по группе. В том же месяце Уотерс отправил письма руководству EMI и CBS с официальным уведомлением о своем уходе из "Пинк Флойд".


Назад к главе 20
Далее к главе 22
К содержанию
   
 
© Pink-Floyd.ru 2004-2020. Использование авторских материалов сайта Pink-Floyd.ru невозможно без разрешения редакции.
О сайте