There must be some mistake
I didn't mean to let them
Take away my soul
Roger Waters (The Show Must Go On)
Поиск
Вход на сайт
Логин
Пароль
Регистрация
Забыли пароль?
Подписка на рассылку


Pink-Floyd.ru > Публикации > Статьи > Другое > Что такое Pink Floyd?

Что такое Pink Floyd?

Автор статьи:  Игорь Курьян

Когда-то у меня были определенные сомнения по поводу своего выбора: "Так ли уж прекрасны Pink Floyd как мне кажется? Не является ли весь мой восторг плодом некоего узкого восприятия?" Помощником неожиданно выступил журнал "Ровесник" за август 88-го. Жаль, не знаю автора следующих строк: "Вот уже более 20 лет музыка Pink Floyd восхищает поклонников группы, становится предметом полемики музыковедов, вдохновляет поэтов, кинорежиссеров, художников и балетмейстеров на создание эпических произведений, таких же странных и ирреальных как композиции Pink Floyd. Группа соединяет не только музыкальные стили и направления, но и целые пласты музыкальной культуры — от барокко и ренессанса до импрессионизма и модернизма. Музыкальные полотна Pink Floyd поражают причудливостью палитры и глубиной перспективы, здесь фундаментализм приносится в жертву гармониям, из которых соткан зыбкий холст музыки. Как призрачные замки в облаках, мелодии теряют свои "шпили" и "башни", на их месте появляются новые, еще более прекрасные и совершенные." Никому в ту пору было не сказать более красиво и точно. Эти вдохновенные слова окончательно утвердили мое искреннее уважение к флойдам. Позже я находил восторженные отзывы о творчестве группы и в литовской прессе. (Опять же не знаю имени уже моего соотечественника, изрекшего следующее: "Одна из важнейших причин долголетия Pink Floyd — особое внимание к звуку, к каждой детали, к прозрачности звуковой архитектуры. Их сила в законченности исполняемой музыки, вкусе, особом чувстве пропорции, умении создать настроение.") Но в первую очередь я благодарен "Ровеснику". Пусть даже трое из четырех участников первого состава Pink Floyd, изображенные рядом с вышеприведенными строками (знаменитое фото в подворотне), были определены неправильно (все, кроме Уотерса). И пусть ведущий драматург-журналист этого издания Сергей Кастальский, в других статьях, при всей их силе и поэтичности, слишком уж цеплялся за прошлые достижения группы, теряя возможность внимательно оценить творчество последнего состава.)

Не правда ли, согревающие воспоминания о самых тонких струях детских впечатлений, сохраняясь в резерве порою стынущей души, иногда на несколько бесценных секунд приносят в жаждущее сердце какое-то особое Тепло, смутный оттенок Любви, неисчерпаемо прекрасной Сказки — того, что есть в подсознательных устремлениях каждого человека, но что никак не удается полноценно выразить ограниченностью слов? И как блеск елочных игрушек, дрожащие отблески печного огня на стенах ночной комнаты и запахи летних ветров способны родить в сознании какие-то сокровенные ассоциации, так и близкие нам музыкальные краски будоражат позитивные стороны воображения — той силы, которая через Поэзию Детства способна вечно вести нас к вершинам Истины... И сливаясь с мыслью творца, мы обязательно прощупываем за нотами нечто большее, чем просто мелодию или только конкретное настроение. Если группа сумела построить свою концепцию, свой дом и свой мир, из различных уголков их творений мы обязательно будем выхватывать взгляды, движения, заходящее и восходящее Солнце, призрачный свет Луны, аромат оживающей почвы. Все это, словесно невыразимое, но очень ценное, вполне можно сравнить с тем, за что держится поклонник насыщенной, богатой и разноплановой, уместившей в себя весь мир, музыки. В нашем случае — музыки Pink Floyd. Удивительных, порою простых, порою сложных композиций, отразивших нашу жизнь, полную всевозможных перемен, страдания и вдохновения, падений и побед. И это уже далеко не потребительское восприятие песен как комфортного фона или привлекательного ритма. В таком случае уместнее говорить о выходе мыслей в астрал, ощущении незримых полей. Ведь теперь музыка реально помогает тебе осмысливать окружающее, принимать и преодолевать его, дышать наконец! Но тут есть проблема: музыкальное многообразие флойдовских сочинений требует от новообращенного определенного времени, а порою даже некоторого терпения на пути обнаружения в нем настоящего удовольствия. Разумеется, есть у Pink Floyd немало внешне красивых тем, способных при первом же прослушивании привлечь даже неподготовленного. И все же основная часть созданного ими материала во всем своем богатстве способна раскрыться лишь после многократного и скрупулезного прослушивания. А пройдя путь этого постижения человек оказывается в измерении иного восприятия — все равно что попадает вовнутрь некоего незримого шара, где он закономерно остается непонятым большинством из оставшихся извне.

Так что же это за явление такое — Pink Floyd? Многое сказано на данную тему, но, похоже, однозначный и лаконичный ответ на этот вопрос так и не прорисовался. И, полагаю, крутиться и вертеться в догадках можно очень долго и интенсивно. Но и успокоиться трудно. В чем, в чем же наконец заключается беспроигрышность флойдовского подхода к творчеству? Особый структурализм, серьезность мелодий, разноплановость текстов, глубокомысленность аранжировок, убедительный симбиоз зауми и простоты. Только это? Что ж, может быть, и не более того. Но ведь в совокупности такое на рок-сцене встречается редко, а Pink Floyd — одни из тех, у кого это получилось. Причем, по-моему, не в виде эклектики, а на истинно фундаментальном уровне. Ведь в сочинениях группы рациональное и мистическое переплелось самым убедительным образом. (Что, кстати, явилось одним из факторов, позволивших ей войти в не очень многочисленную когорту творцов той непростой лестницы, что ведет cлушателя к пониманию настоящего Искусства.) Да, есть в мире много великолепной, совершенно изумительной музыки, перманентно светлой, без разрушительных образов. Взять того же Вангелиса. Эдуарда Артемьева. Или Алексея Рагса. Они создают Шедевры, за которыми Будущее. Казалось бы, за величием их творений меркнут даже самые что ни на есть космогоничные олимпы Ричарда Райта и Дэйвида Гилмора. (И у флойдов нет таких легкодоступных по глубине мелодизма вещей как, к примеру, "Fragile" Стинга или "Send Me оn Angel" Scorpions, да и в вокальных октавах ни Уотерс ни Гилмор никогда не дотягивали до Иэна Гиллана, Ронни Джеймса Дио или того же Клауса Майне.) И все же. Все же в Pink Floyd несомненно есть нечто — икс-фактор, уводящий их за пределы сравнений. А значит, даже называющие их "самыми лучшими" имеют право утверждать свою объективность. И многому из наследия группы уже гарантировано место в Вечности. Следовательно, пристальное внимание, десятки лет прикованное к ней и к отдельным ее авторам по всему миру — не столько феномен, сколько закономерность. И необходимо понимать, что тяжелые темы отдельных композиций группы появились не из-за желания флойдов упиваться воспеванием серых, коричневых и черных красок бытия, но по причине их убежденности в том, что для победы над земным злом крайне важно подробно поговорить о его многообразии, научить нас сложному мастерству цепляться за солнечные, небесные оттенки, продолжающие жить внутри и вокруг. И ведь, поистине, иначе было нельзя. И, более того, это действовало. Да еще как! В свое время для меня, например, лучшим дополнением к Библии стал альбом "The Wall". Его великая музыка и пронзительные стихи лучше чего бы то ни было подводили к пониманию ценности и глубины любой человеческой судьбы. Да, у Высшего Мира есть подход к каждому. Мне были посланы Pink Floyd. А потом. Казавшееся полупустым увлечение подготовило к встрече Последнего Завета. (Верю, в ту пору, когда мы станем собой, все наследие устремленной к Свету музыки мы сумеем раскрыть для себя с новой силой, еще глубже ее осмыслить, и с неизвестной еще легкостью услышать даже особенно тяжелые, совершенно не соответствующие будущему миру, фрагменты. Более того, мы ведь научимся ментально путешествовать по прошлому, и, разумеется, даже ни один из легендарных концертов от нас не уйдет. Ибо все это — лучшие страницы нашей юности, беспрецедентный и неповторимый опыт художников, искренне, и вопреки окружавшим их соблазнам конъюнктуры, стремившихся через свои творения передать Красоту Жизни.)

Безусловно, на счету у флойдов имеются и достаточно посредственные номера — не все, скажем прямо, охота слушать вновь и вновь. Однако даже их относительные промахи не минула печать особого Таинства — материи, присущей лишь песням тех, кто способен предложить творчество наивысшей пробы. Такое, о которое разбивались бы волны любой моды.

Помимо несомненного таланта самих авторов Pink Floyd, в комбинацию их успеха, конечно, невозможно не вписать мастерство продюсеров и своевременное сподвижничество других одаренных людей, присутствовавших рядом с группой во все периоды ее развития. И, в не меньшей степени, вовремя найденный баланс между всеми измерениями подачи материала. А в их числе — грандиозные по масштабу и смысловой нагрузке визуальные шоу — одни из самых мощных и продуманных в истории рока. И крайне важно, что они стали продолжением идущего от души, искреннего творческого устремления, а не просто хорошо профинансированной помпой, призванной раскрашивать вакуум.

Столь же несправедливо было бы обойтись без оговорки, что в свое время группа неизбежно возымела влияние других гигантов, начавших свои творческие изыскания несколько ранее. Ими оказались такие неоспоримые авторитеты, как Боб Дилан, The Beatles, The Who. Но, очень скоро выковав свой уникальный саунд, Pink Floyd двинулись в независимое арт-роковое путешествие, нисколько не отставая как от родоначальников жанра, так и прочих прогрессивных единиц (Genesis, Caravan, King Crimson, Yes, E.L.P., Camel), став, в свою очередь, объектом подражаний и заимствований со стороны самых разноплановых команд: Dire Straits, U2, Depeche Mode, Porcupine Tree, Dream Theater, Oasis, Blur, Tiamat, Radiohead.

Пожалуй, одной из наиболее важных составляющих Pink Floyd как явления оригинального стали натуральные звуковые эффекты. Флойды, как и битлы, были пионерами так называемого "кино для ушей", но посвятили этому аспекту гораздо больше внимания. Уникальная практика вплетения в ткань альбомов натурально записанных звуков окружающего мира стала неотъемлемой частью их самобытной рецептуры уже с первых записей, и с годами постоянно совершенствовалась. Гармония тэйп-эффектов с музыкальным и текстовым материалом превратилась в ярчайший опознавательный знак команды: пение птиц, шум ветра, голоса, рев моторов, звуки часовых механизмов, шелест волн, взрывы, бой колоколов — этот перечень не составляет и десятой части того звуко-шумового многообразия, которое флойды предложили нам в поддержку своих музыкальных полотен за сорок лет совместного и раздельного творчества.

Все поклонники, думаю, согласятся, что еще один из безусловных плюсов Pink Floyd — умение сочинять коллективно. Не глядя на сложный и неоднозначный путь, пройденный группой в этом отношении, в целом она ни коим образом не может быть классифицирована как состав одного автора. Все пятеро ее основных участников проявили себя сочинителями музыки, причем четверо состоялись в качестве крупных композиторов и каждый из этой же четверки с разным успехом писал тексты. И как следствие частого соавторства или просто чередования разных авторов на одном альбоме — уже упоминавшееся выше особое стилевое разнообразие Pink Floyd. Отсутствие же у группы строгого определения в вокальном компоненте, как в личностном, так и в тембровом отношении (последнее было обусловлено несколькими подходами к постановке вокалов и различными способами микширования) только укрепляет общее впечатление о ее музыке как об удивительной, бесподобно сгармонизированной мозаике. Поистине, сумев выстроить самобытную музыкально-лирическую эстетику (с неуступающим реальности количеством настроений и их оттенков), они создали настолько всеобъемлющий спектр творческого поиска, что в его лучах стало допустимым почти все из лучшего, но никогда результат этого богатства не казался замусоренностью.

Постоянный поиск не помешал коллективу пронести свой узнаваемый саунд через все периоды развития — хотя бы путем эпизодических реминисценций. И только тот факт, что рецептура Pink Floyd изначально развивалась в некотором отрыве от шаблонов рок-музыки, их материал с трудом поддается детальной расшифровке или холодному препарированию на жанры. Если же у вас есть неистребимое желание как-то классифицировать всю эту сокровищницу, то самым приемлемым, пожалуй, будет термин "арт-рок" или "эпик-арт".

В своих темах Pink Floyd всегда обращались к наиболее актуальным для любого человека аспектам Бытия: любовь и ненависть, добро и зло, мир и война, созидание и разрушение. Они смело чередовали медитативные, сказочные истории, полные умиротворения или только внутреннего мятежа, с откровенно политизированным изложением, пронизанным экспрессией социального памфлета, попутно проводя парадоксальные параллели между внешним и внутренним космосом. Но что, на мой взгляд, особенно существенно — даже в хороводе самых грустных, порою скорбных строк и созвучий, у Pink Floyd неизменно кружится искра Надежды. На Что-то незримое, но всегда существующее рядом, То, что не позволит опустить руки перед стратегией тьмы. И не важно, какой сюжет лежит в сочетании слов и нот. Будь то бег по лужам навстречу рассвету, смертельная битва, путешествие по реке, бытовые неурядицы или спуск в таинственное ущелье — детски-наивная задача музыкантов все та же: подтолкнуть нас к вере в нечто Высшее, Светлое и Справедливое. Или просто помочь нам осознать деструктивность многих наших шагов.

За что еще похвалить тех, кто уже давно пресыщен дифирамбами в свой адрес и мало в них нуждается? В ряду морально-этических заслуг Pink Floyd очень хотелось бы выделить их отказ от финансово выгодного примитивизма — работы сугубо "на потребу". Причем в этой связи меня всегда восхищало следующее: музыканты, склонные к честному творческому поиску и оперирующие далеко не всегда легкодоступными композиционными ходами, оказались близки десяткам миллионов слушателей. И при этом не мутировали в продукт соцзаказа. (А соблазн-то немалый.) Меняя состав и переживая суровые испытания расхождениями во взглядах на творчество и жизнь, отдаляясь от корней и возвращаясь к ним, Pink Floyd непостижимым (но закономерным) образом ухитрились не записать ни одного провального альбома. Более того, превалирующая часть их сочинений обрела статус настоящей классики. Вот приблизительный результат: на сегодняшний день их официальной кассетно-дисковой продукции распродано под 300 миллионов экземпляров (прибавим сюда уйму сольных работ) и цифра эта продолжает неуклонно расти. На счету у команды (помимо ряда итоговых и исторических концертников, а также лишь отчасти ярких работ, типа "A Saucerful of Secrets", "More", "Ummagumma" и "Obscured by Clouds") целая серия вневременных шедевров. Это: просто очень удачные (Серебряная коллекция) "The Piper at the Gates of Dawn", "Atom Heart Mother", "Meddle", "Animals", "The Final Cut", "A Momentary Lapse of Reason", "The Division Bell" и особо пиковые (Золотая коллекция) "The Dark Side of the Moon", "Wish You Were Here" и "The Wall", заоблачный уровень коих подвергать сомнению стоит лишь из желания прослыть оригиналом.

В настоящее время любой новый аудио- или видеорелиз группы неизбежно становится явлением, привлекающим к себе пристальное внимание любителей качественной музыки. По всему миру постоянно появляются новые поклонники группы, возраст их — от десяти до восьмидесяти и, значит, самые молодые из них сегодня годятся флойдам и их первым слушателям во внуки. И я думаю, невзирая ни на какие "поджимающие" сроки, ожидание чего-то нового может продолжаться еще долго. Не только потому что "все мы вечны", а хотя бы по той простой причине, что в хранилищах Pink Floyd все еще "пылится" очень много нереализованного материала. Наверняка на его основе можно в течение нескольких лет ежегодно издавать по полновесному сборнику. Было бы желание.

Пожалуй, тут самое время припомнить: не глядя на пресловутую "возвышенность" рожденного под флагом Pink Floyd, человеческие слабости и ошибки отнюдь не минули его авторов. Да, их неприятности едва ли были сопряжены с "истинно рок-н-ролльной разнузданностью" или какими-то совсем уж грубыми нарушениями общечеловеческих норм (которые могли бы бросить густую тень на моральную ценность их посланий). И все же внутри группы не обошлось без внутреннего напряжения и даже довольно болезненных конфликтов на творческой почве. И хотя чувство юмора, романтичность и благоразумие позволили им достойно пройти через большую часть подобного рода испытаний, в разное время группу вынуждены были покидать те ключевые ее личности, чьи незаурядные творческие способности не возымели поддержки достойным духовным развитием. Сид Барретт, Ричард Райт, Роджер Уотерс — эти имена впечатаны в историю группы как мученические. Что ж, видимо, срыв только усиливается от столкновения большого таланта с реальностью, преломленной через призму сугубо индивидуального ее восприятия. (Из пяти основных участников команды наибольший иммунитет к таким коллизиям проявили лишь двое — Ник Мэйсон и Дэйвид Гилмор. Первый, судя по всему — из-за невысоких творческих амбиций и врожденной мягкости характера. Второй — благодаря завидной уравновешенности и относительной дальнозоркости.) Но и тут есть оговорка. Изначальный потенциал позитива и тяга к духовному полету (которые, повторюсь, красной полосой проходят через все альбомы Pink Floyd) помогли флойдам постепенно одерживать верх даже над проблемой амбиций: они всегда умели опомниться (выпроводив Барретта, Гилмор, Райт и Уотерс уже вскоре помогли ему в записи сольных альбомов, а в 1986 году, в противовес уходу Уотерса, вернулся Райт) и однажды, пройдя пик негатива, самоинтеграция Эпической Пятерки вышла на линию абсолютного выправления: В 1994 году Гилмор приглашает Уотерса на заключительные концерты турне "The Division Bell", а в 96-ом — на свое пятидесятилетие (в обоих случаях — вежливый отказ). В 1999-ом по приглашению Джона Кэрина Райт приходит на одно из шоу Роджера и немного общается с ним после выступления. В 2002-ом Уотерс и Мэйсон выступают вместе. Апогеем становится выступление на легендарном "Live 8" в июле 2005-го, где Роджер, покончивший с собственническими претензиями, выходит на сцену вместе с Ником, Риком и Дэйвом. Ради голодающих детей Африки. Ради мира как такового.

Без отрешенного Сида Барретта абсолютному слиянию не суждено было свершиться, но и возрождение Квартета — большое Искупление. Очищение навсегда. Да, любой психолог скажет, что музыка — одно из сильнейших средств культурного воздействия на психику человека. Поэтому творец, взошедший на сцену и став, таким образом, центром пристального внимания для большого количества людей, неизбежно обретает огромную ответственность за то, что он несет. Эти строки — не старческое брюзжание. Не занудство. Музыка действительно управляет массами. Следовательно, может быть как спасительным, объединяющим и зовущим к внутреннему совершенствованию средством, так и морально разлагать народ. Музыка негативного содержания — страшное оружие. Тем более страшное, что пропитывает сознание постепенно, калеча душу потребителя в момент, когда тот и не подозревает об опасности. А яма все глубже, глубже...

Отрадно, что падение Сида, знаменитый плевок в Монреале и ссоры внутри Pink Floyd в итоге стали лишь своего рода театральным украшением их исторического антуража, позволив сделать позитивные выводы и флойдам и их поклонникам. Возможно, за напряжение, возникшее во время турне с "Animals", ответственны в основном сами Pink Floyd, допустившие в свой последний альбом нотки прямой агрессивности. Уверяю, на посещенном мною концерте группы в 1994-ом народ был просто феноменально доброжелательным. Вообразите, кому-то стало плохо, его несут через толпу, все покорно расступаются, а некоторые даже участливо касаются несомого... Как это объяснить? Разве не светлым посылом музыки, ради которой все эти тысячи вполне осознанно собрались на стадионе? Очень хорошие воспоминания оставила публика и на концертах Уотерса в 2002-ом. И все это факты, свидетелем которым мне посчастливилось стать. Быть может поэтому я в своей книге постоянно и демонстрирую свою веру в значительный перевес хорошего, целительного в творчестве Pink Floyd? Странно правда, что в автобусах публика, чаще всего, оставляла желать лучшего: процентов семьдесят пассажиров беспробудно тешило себя алкоголем в течение всей дороги. Разницу, определенно, следует искать в неоднородности аудитории. Около сцены, как правило собираются фэны, а задние ряды занимают те самые любопытствующие, для которых упоения фактом предстоящей встречи с кумирами недостаточно.

В своем творчестве Pink Floyd прошли несколько этапов, но если говорить о наиболее значимых периодах развития группы, то их всего три. Выделяя их, я не видел необходимости привязываться к изменениям состава, поскольку считаю, что эти фазы обусловлены влиянием гораздо более глубоких факторов.

Итак!
Первый период (Утро: 1966 — 1972). Глубоко экспериментальный, с неутомимым поиском своего лица. Отмечен по меньшей мере тремя сильными альбомами.
Второй период (День: 1973 — 1977). Довольно стабильный и неоспоримо шедевральный.
Третий Период (Вечер: 1979 — ....). Крайне малопродуктивный, но уровень контроля за качеством материала не уступает прошлому.

А вот эти шесть составов:
1. 1966 — 1968: Барретт, Райт, Уотерс, Мэйсон. Стартовый, корневой. Записали всего один LP.
2. 1968 — 1968: Уотерс, Райт, Мэйсон, Гилмор, Барретт. Самый недолговечный и призрачный. Почти не работали вместе в студии и отыграли лишь считанные концерты. Выпустили один диск.
3. 1968 — 1981: Гилмор, Уотерс, Райт, Мэйсон. Самый плодовитый. Многие называют классическим. За эти годы было записано девять полноценных циклов, шесть из которых можно считать шедеврами.
4. 1981 — 1985: Уотерс, Мэйсон, Гилмор. Зыбкий и конфликтный. Записали только один саундтрэк и один альбом. Не дали ни одного концерта.
5. 1986 — 2004: Гилмор, Райт, Мэйсон. Надежный и хорошо выверенный. Но и отмеченный предельной нерасторопностью. Хорошее качество — в ущерб количеству. На счету состава два студийных альбома, саундтрэк и ряд концертных релизов.
6. 2005 — ...: Гилмор, Райт, Мэйсон, Уотерс. Реинкарнация третьего состава. Пока отыграли лишь одно мини-шоу.

Тут хотелось бы заметить, что я не отношусь к числу ортодоксальных приверженцев какого-либо периода творчества группы. И пусть чуть большее притяжение для меня представляют ее поздние альбомы (начиная с "The Wall"), а состав Гилмор/Райт/Мэйсон крайне симпатичен для меня, мне одинаково согревают душу сказочно-мистический посыл "The Piper at the Gates of Dawn", меланхолия прозаического реализма "The Final Cut" и эпическо-астральное наполнение "A Momentary Lapse of Reason". Для меня все это — единые Pink Floyd, великие, удивительные, всегда те же, и всегда непохожие сами на себя. Чего искренне и Вам желаю.

   
 
© Pink-Floyd.ru 2004-2019. Использование авторских материалов сайта Pink-Floyd.ru невозможно без разрешения редакции.
О сайте