There's nothing you can say
To make me change
My mind
Goodbye.
Roger Waters (Goodbye Cruel World)
Поиск
Вход на сайт
Логин
Пароль
Регистрация
Забыли пароль?
Подписка на рассылку


Pink-Floyd.ru > Публикации > Статьи > Сид Барретт > Сид Барретт, свингующие 60-е

Сид Барретт, свингующие 60-е

Автор статьи: Джон Робб
Источник: Independent, опубликовано: 7 января 2006
Перевод:
 squonk

Ведущий гений Pink Floyd ушел, помахав рукой. В его 60-ый день рождения Джон Робб анализирует его статус иконы и беседует с теми, кто лучше всех его помнит.

Одной из ключевых фигур 60-х (и настоящей жертве кислоты) вчера исполнилось шестьдесят. Как он это отметил, никто не может точно сказать; долгие годы его фактически никто не видел, кроме его матери [1].

С тем небольшим количеством песен, которые он написал, когда был лидером Pink Floyd, Барретт был на переднем крае британской психоделии. Он изменил представление о том, как нужно слушать и исполнять поп-музыку; по-детски непосредственные, причудливые песни с необузданными заскоками стали образцом для подражания в конце 60-х и далее.

Его уникальный стиль, ни с чем не сравнимая слайд-гитара с добавленным эффектом "эхо" увели представление об игре гораздо дальше, чем простое исполнение рифов. Это было все равно, что слушать цвет звука; еще даже до того, как в Лондон приехал Джими Хендрикс. Пост-Барреттовский Флойд развивался под его влиянием, и до сих пор множество современных музыкантов относятся с благоговением к его печальным и необычным песням. 35 лет прошло со времени последнего интервью, и больше 30 лет со времени выхода последнего альбома [2]. Но легенда о нем становится все больше, хотя сам он исчез и ведет затворническую жизнь в Кембридже.

У Барретта было все: он был новатором, артистом, его окружали красивые женщины. Но через несколько месяцев после того, как к группе пришел успех, он сорвался: стал жертвой непрерывных гастролей, требований поторопиться с новыми песнями, экспериментов с наркотиками. Это создавало нестерпимое давление на его и без того хрупкую психику. Осенью 1967 на телевизионных шоу в Америке он начал вести себя странно, а во время концертов просто стоял на сцене, не играя ни одной ноты.

В начале 1968 в группу "для прикрытия" был приглашен Дэйв Гилмор. Планировалось, что Барретт станет кем-то вроде Брайана Уилсона [3], будет писать песни, но в концертах не участвовать. Однако пять недель спустя, столкнувшись с его все в большей и большей степени иррациональным и неуправляемым поведением, они неохотно решили продолжать без него.

Барретт вернулся в студию, чтобы записать два альбома грустных, мелодичных, ни на что не похожих песен, которые стали предтечей современного lo-fi инди-рока — очень личной музыки выплеснутой на пленку. Но теперь он стал отгораживаться от мира и пару следующих лет прожил фактически в полном уединении в своей лондонской квартире, а в конце 70-х переехал обратно к своей семье в Кембридж.

Сид Барретт мог бы быть в одном пантеоне рядом с рок-легендами, такими как Боб Дилан, Джон Леннон или Rolling Stones. Вместо этого он слишком рано спрыгнул за борт, оставив тех, кто знал его, под впечатлением своего гения — до сих пор, четыре десятилетия спустя.

Дэйв Гилмор, гитарист Pink Floyd [4]

Он был просто магнетической личностью. Когда он был еще очень молод, он уже был заметной фигурой в городе. Люди, увидев его на улице, говорили: "Вот идет Сид Барретт", — а ему было всего 14 лет.

По моему мнению [кризис] все равно случился бы, так или иначе. У этой вещи очень глубокие предпосылки. Но могу сказать, что психоделический опыт послужил катализатором.

[О работе с Барреттом позднее]: Роджер [Уотерс, басист Pink Floyd] и я сидели с ним, после того, как послушали все его песни, и говорили: "Сид, сыграй эту. А теперь вот эту". Мы усадили его на стул, поставили перед ним пару микрофонов, и он пел. Потенциал некоторых песен был... они могли бы звучать просто фантастически. Но не так-то просто было найти метод работы с Сидом. Сначала, основываясь на его предварительной записи, надо было записать несколько дорожек без него, потом усадить Сида и заставить его сыграть и спеть под то, что записано. Или сначала можно было попытаться записать его одного, а после наложить все остальное. Играть с ним вместе было просто невозможно, потому что он всегда что-то изменял в песне. Никогда не исполнял одинаково, я думаю, вполне сознательно.

Пит Дженнер, один из менеджеров Pink Floyd 1966-68

Моя первая встреча с Pink Floyd состоялась в клубе Marquee в июне 1966. У меня тогда была эта фирма, и мы подыскивали группу, пластинки которой можно бы было продавать. Я не очень разбирался в поп-музыке, но мне действительно понравилось, как группа импровизирует. Я помню, как ходил вокруг сцены в Marquee — сцена там выступает в зал — и пытался определить, откуда идет звук.

Все вещи для первого альбома Флойд он написал осенью 1966. По правде говоря, почти все свои песни он написал за эти шесть месяцев, многие из них вошли в его сольные альбомы.

Осенью после первых американских гастролей начались проблемы. Его шатало от всего этого чудодейственного дерьма разного сорта, и с тех пор приходилось по настоящему сражаться за то, чтобы удержать их вместе — его вместе с ними. Мы все говорили: "Нам нужно больше песен", — все давили на него. В конце концов, стало очевидно, что так больше не может продолжаться, и тогда пришел Дэйв Гилмор, пятый участник. Был ли Сид в курсе того, что происходит? Я не знаю... Я думаю, что в каком-то смысле он сам ушел из группы.

Эндрю Кинг, один из менеджеров Pink Floyd 1966-68

Сид говорил мне, что ему потребовались недели для того, чтобы довести текст "Arnold Layne" [дебютный сингл Pink Floyd] до совершенства. Пришлось приложить немало интеллектуальных усилий. Мне не хватает его каждый день моей жизни, на самом деле. У него было все. Он был сочинителем, художником, актером, волшебником. Я не хочу говорить о нем в прошлом. Просто хочу сказать: "С днем рождения, Сид".

Дагги Филдз, музыкант [5] и сосед Барретта по квартире

Я ходил на их ранние концерты. Еще они частенько репетировали на квартире; я помню, что в их музыке было больше твиста, чем блюза, что и делало их интересными. Сид был, конечно, главным созидателем в группе; и он был тем, на кого все обычно смотрели на концертах. Потом стала очевидна его недееспособность; но происходило это с ним постепенно. Пару лет назад я увидел список их концертов и был просто шокирован — настоящее безумие. [6] Добавьте сюда еще наркотики — и от такого крыша поедет у кого угодно.

Со временем он стал все больше и больше замыкаться в себе. Окна у него были постоянно зашторены, ни глотка свежего воздуха... Сейчас, оглядываясь назад, ясно, что он уходил в себя, но тогда это было вовсе не столь очевидно. Я очень дорожу воспоминаниями о Сиде.

Джефф Дэкстер, диджей лондонского легендарного психоделического клуба UFO

Летом 66-го я попал на один из вечеров "спонтанного подполья" в Marquee. Тогда я не воспринял Pink Floyd. Я был в большей степени рок-н-ролльщиком. Концерт, устроенный International Times в Roundhouse [15 октября 1966], стал ключевым событием. Я в большей степени был восхищен самим событием, чем какой-то конкретной группой. Но я говорил с Сидом. Тогда все были под кайфом, и Сид не был исключением.

Потом они со своим световым шоу выступали в UFO каждую неделю. Это не было похоже на концерт обычной рок-группы: люди лежали на полу, танцевали или просто размахивали руками.

Джон Леки, продюсер звукозаписи

Я видел Pink Floyd в зале церкви Всех Святых на Powys Terrace [30 сентября 1966]. Они были фантастичны. Зал был небольшой, это было помещение младших классов с маленькими стульями. Все сидели на стульях, и то тут, то там люди вскакивали в каком-то ненормальном танце. С точки зрения музыки было восхитительно: гитара Сида звучала действительно громко, было много импровизации.

В 1974 в Америке вышли его сольники — Barrett и The Madcap Laughs — в виде двойного альбома, который неплохо продавался. И вот EMI снова захотели видеть его в студии. Пит Дженнер сказал: "Сид согласен, но он не в очень хорошей форме. Мы просто попробуем и посмотрим, что мы можем сделать". И вот Сид пришел с новыми гитарами. У него было шесть Стратокастеров; его квартира, должно быть, напоминала музыкальный магазин. Он все еще выглядел как Сид: длинные волосы, довольно-таки нечесаные, но вполне приличные. Он казался немного отсутствующим, немного контуженым. Каждый день он появлялся с новой девушкой. Но не было ни текстов, ничего. Я не уверен, была ли у него хоть одна новая песня.

Каждый день, если он выходил из студии и поворачивал направо, то потом возвращался, а если налево, то исчезал. А однажды он вышел, повернул направо, и это был последний раз, когда мы его видели.

Мик Рок, фотограф

Я изучал в Кембридже современные языки. Это было вечером в канун нового 1966 года; у нас были общие друзья, они говорили: "Тебе непременно надо пойти и посмотреть на Сида и его группу". Я пошел с ними и — да, действительно, это было беспрецедентно! Совершенно не похоже на то, что все тогда играли! Я тогда еще подумал, что они принимают какую-то химию... Потом была вечеринка в доме матери Сида, и там я впервые с Сидом встретился. У него была очень привлекательная подруга. Я подумал: "Уау! у него есть все!"

Сид был очень дружелюбный. Я всегда вспоминаю его смеющимся; если вы посмотрите фотографии, которые я делал позже в 1971 в саду в Кембридже, то увидите, что на них он тоже много смеется. У нас были прекрасные отношения. Поначалу химия помогает творческим людям, но потом начинает мешать. Во время интервью в 1971 у меня сложилось такое впечатление, что он больше не хочет быть поп-звездой.

Дэвид Аллен, гитарист The Soft Machine

Я впервые встретил его на фестивале IT [7]. Конечно на меня оказало влияние то, что он делал: он катал всякие штуки вверх и вниз по грифу гитары. Он был милый; я встретил его в [клубе] UFO, он мог уставиться прямо на вас. Его по-детски наивные песни были для людей, которые не принимали старых правил — для поколения, выросшего без войны. Это было восхваление невинности детства. А под конец свежести у Сида не стало. Это стало скучным, совсем невеселым, и он просто остановился.

Книга Джона Робба "Punk Rock: The Oral History" скоро будет выпущена издательством Ebury.


Примечания переводчика:

[1] — Мать Сида скончалась в 1991 году.
[2] — Под "альбомом", вероятно, имеется в виду переиздание TML и Barrett в 1974.
[3] — Основной сочинитель и продюсер The Beach Boys, в концертах группы участия не принимал.
[4] — Из интервью журналу Musician, декабрь 1982.
[5] — Дагги Филдз — художник.
[6] — Действительно, в 1967 Pink Floyd дали около 200 концертов.
[7] — IT — International Times; речь идет об уже упоминавшемся здесь выступлении в Roundhouse 15 октября 1966.
   
 
© Pink-Floyd.ru 2004-2020. Использование авторских материалов сайта Pink-Floyd.ru невозможно без разрешения редакции.
О сайте